# 終末期医療と「Living Will」（生前の意思）
2012.01.26 Thursday
冬の始まり、待ちに待った介護施設からの入所連絡が来たタイミングで
父は体調を崩した。誤嚥性肺炎を起こしたのだ。
一旦、見送るしかなく私はかなり気落ちした。
父は結構気力があり元気だったのだ。
どうしてもベッドの上だけになってしまう病院での生活と
介護施設の生活はかなり違う。
「まだ連絡が来ませんか？元気なうちに早く移してあげないと…」
と、主治医の先生も言っていた。
それこそ病院には、介護施設から戻ってきた人も結構いるらしく、
施設への入所を最初からあきらめる選択をする人もいるようだった。
その後、父は回復し、また連絡を待てる状況になった時はほっとした。
が、それは束の間のことだった。
また体調を崩したわけでもないのに、再び点滴の状態に戻ってしまったのだ。
何故か緩やかに食欲にムラが出始めたと思ったら、
ついにほとんど口にしなくなってしまったのだ。
医師からは、年齢的なものでもう回復は望めそうになく、
「高カロリー輸液」か「胃ろう」の選択をするように言われた。
私は、短期間でもいいから一旦施設に移って生活してほしいと強く望んできた。
それは、いわゆる老人病棟でこのまま父の生涯を終わらせたくなかったからだ。
認知症ながらも父は本当に気力があった。
こんな所にいたくない！と怒っていたこともある。
父の「生」への意思に答えてやりたかった…。
本人にも施設の話はしてあり、「うん、うん」と聞いてくれていたのだ。
けれどその時、父はかなり弱ってきており、それは老衰のためである現実があった。
私は、医師に向かって言った。
「『高カロリー輸液』も「『胃ろう』もしないで、このまま、
という選択はできせんか？」
肺炎を起こした時にも、食欲が戻るまでの間にもしかしたらこのまま…
という話はあったのだ。
その時の私は動揺してしまっていた。
頭では、前々から「高カロリー輸液」も「胃ろう」もしない、
と決めていたつもりでも感情的に辛いものがあったのだ。
今思うと、まるで私に時間を与えるために父が一旦回復してくれたような気さえする。
一日おきくらいに病院へ行っても、父はいつも眠っている。
前のように声を掛ければすぐ目を覚ましてくれることはない。
ぐっすり眠り込んだ父のそばに小一時間もぼんやり座っていると
不思議な気分になる。
病室には胃ろうの人達もいて、一人の方は車椅子に乗せられてリハビリ室まで行くほど元気に見える。
ただ…病室ではずっとミトンをさせられているけれど。
眠ったまま大きな奇声を上げ続ける人もいる。
不思議、というのは私が随分この光景に慣れてしまったことだ。
随分、患者さんの入れ替わりがあり、今は高カロリー輸液の人はいない状況だが、
入院当初は高カロリー輸液の人が多く、
処置の様子とかも含めてかなりショックを受けた。
看護師さんや看護助手の方達の出入りも頻繁で、
大変だなあと感心する一方で無神経・雑な言動に気が滅入ったこともある。
そして、もうすぐ一年が経とうとしているが、
私の心境も大きく変わった。
「高カロリー輸液」という選択も、「胃ろう」という選択も、
選択した方達にとっては正解なのだ。
何を選ぼうと、個人のドラマがある。
それが笑顔の多いドラマであろうと涙ばかりのドラマであろうと、
その人達にとっての大切なドラマなのだ。
私の提案に医師は言った。
「一人いるんですよ。
普通の点滴のみで通している方が。
でも、その方は『延命処置は望みません』と文書を用意していたんです。」
最低限の水分補給だけというやり方はあまりないようだった。
私は、親族のトラブルなどは問題ない点なども交え、
父の性格・信条、私自身の思いなどやんわりと語り続けた。
すると、医師は、
「私は、そういうやり方もあっていいと思いますから。」
と言ってくれたのである。
できる限りの「選択」を与えること。
それが大切なのだ。
問題は、「選択」できる自分になること。
本来はそれだけのことなのだと思う。
たぶん、今、親を看取る世代の私達がその立場になる頃には、
終末期医療の現場も変化しているはずだ。
そして、「Living Will」。
まだ、「選択」に対しては進化していない医療現場もあるだろうし、
家族と話し合い自分のために用意しておこうと考えている。
あら！その前に母がいた。
母は…怯えるだけで話についてこれないような気がする。
話すのは止めとこう。
しょうがない、なるようになると思うことにして。
という選択もあり、ってことで。
父は体調を崩した。誤嚥性肺炎を起こしたのだ。
一旦、見送るしかなく私はかなり気落ちした。
父は結構気力があり元気だったのだ。
どうしてもベッドの上だけになってしまう病院での生活と
介護施設の生活はかなり違う。
「まだ連絡が来ませんか？元気なうちに早く移してあげないと…」
と、主治医の先生も言っていた。
それこそ病院には、介護施設から戻ってきた人も結構いるらしく、
施設への入所を最初からあきらめる選択をする人もいるようだった。
その後、父は回復し、また連絡を待てる状況になった時はほっとした。
が、それは束の間のことだった。
また体調を崩したわけでもないのに、再び点滴の状態に戻ってしまったのだ。
何故か緩やかに食欲にムラが出始めたと思ったら、
ついにほとんど口にしなくなってしまったのだ。
医師からは、年齢的なものでもう回復は望めそうになく、
「高カロリー輸液」か「胃ろう」の選択をするように言われた。
私は、短期間でもいいから一旦施設に移って生活してほしいと強く望んできた。
それは、いわゆる老人病棟でこのまま父の生涯を終わらせたくなかったからだ。
認知症ながらも父は本当に気力があった。
こんな所にいたくない！と怒っていたこともある。
父の「生」への意思に答えてやりたかった…。
本人にも施設の話はしてあり、「うん、うん」と聞いてくれていたのだ。
けれどその時、父はかなり弱ってきており、それは老衰のためである現実があった。
私は、医師に向かって言った。
「『高カロリー輸液』も「『胃ろう』もしないで、このまま、
という選択はできせんか？」
肺炎を起こした時にも、食欲が戻るまでの間にもしかしたらこのまま…
という話はあったのだ。
その時の私は動揺してしまっていた。
頭では、前々から「高カロリー輸液」も「胃ろう」もしない、
と決めていたつもりでも感情的に辛いものがあったのだ。
今思うと、まるで私に時間を与えるために父が一旦回復してくれたような気さえする。
一日おきくらいに病院へ行っても、父はいつも眠っている。
前のように声を掛ければすぐ目を覚ましてくれることはない。
ぐっすり眠り込んだ父のそばに小一時間もぼんやり座っていると
不思議な気分になる。
病室には胃ろうの人達もいて、一人の方は車椅子に乗せられてリハビリ室まで行くほど元気に見える。
ただ…病室ではずっとミトンをさせられているけれど。
眠ったまま大きな奇声を上げ続ける人もいる。
不思議、というのは私が随分この光景に慣れてしまったことだ。
随分、患者さんの入れ替わりがあり、今は高カロリー輸液の人はいない状況だが、
入院当初は高カロリー輸液の人が多く、
処置の様子とかも含めてかなりショックを受けた。
看護師さんや看護助手の方達の出入りも頻繁で、
大変だなあと感心する一方で無神経・雑な言動に気が滅入ったこともある。
そして、もうすぐ一年が経とうとしているが、
私の心境も大きく変わった。
「高カロリー輸液」という選択も、「胃ろう」という選択も、
選択した方達にとっては正解なのだ。
何を選ぼうと、個人のドラマがある。
それが笑顔の多いドラマであろうと涙ばかりのドラマであろうと、
その人達にとっての大切なドラマなのだ。
私の提案に医師は言った。
「一人いるんですよ。
普通の点滴のみで通している方が。
でも、その方は『延命処置は望みません』と文書を用意していたんです。」
最低限の水分補給だけというやり方はあまりないようだった。
私は、親族のトラブルなどは問題ない点なども交え、
父の性格・信条、私自身の思いなどやんわりと語り続けた。
すると、医師は、
「私は、そういうやり方もあっていいと思いますから。」
と言ってくれたのである。
できる限りの「選択」を与えること。
それが大切なのだ。
問題は、「選択」できる自分になること。
本来はそれだけのことなのだと思う。
たぶん、今、親を看取る世代の私達がその立場になる頃には、
終末期医療の現場も変化しているはずだ。
そして、「Living Will」。
まだ、「選択」に対しては進化していない医療現場もあるだろうし、
家族と話し合い自分のために用意しておこうと考えている。
あら！その前に母がいた。
母は…怯えるだけで話についてこれないような気がする。
話すのは止めとこう。
しょうがない、なるようになると思うことにして。
という選択もあり、ってことで。
